三天，七十二小时。
像一场被掐准了时间的幻梦，到了该醒来的时候。
最后一天，程与墨哪儿也不去，就赖在民宿里。
他像块甩不掉的牛皮糖，沈清韵走到哪儿，他就跟到哪儿，从身后抱着她看海，抢她手里的书，在她做饭时非要挤进小小的厨房捣乱。
“姐姐，航班就不能延误吗？或者干脆取消了算了。”他把下巴搁在她的肩窝里，闷闷地抱怨。
沈清韵正低头切着水果，闻言手上的动作顿了一下，随即恢复如常。“小程总，程氏集团几万名员工还等着你回去发工资。”
“让他们等着。”他毫不在意地回了一句，手臂收得更紧，“我只想和姐姐在一起。”
沈清韵没接话。
临近中午，他拉着她去附近的小镇上，说是要买给家人一些伴手礼。
他把车停在一家装修雅致的珠宝店门口，不由分说地将她拽了进去。
“喜欢哪个？项链还是手链？”他指着柜台里那些在灯光下闪着温润光芒的珍珠。
沈清韵看了一眼那些标签上夸张的数字，摇了摇头，“我不需要。”
“生日礼物，补给你的。”
“已经收过了。”沈清韵看着他，语气平静，“你给我的这三天，就是最好的礼物。”
程与墨的脸沉了下来，他盯着她，像是要从她那张平静无波的脸上看出点什么。
“沈清韵，你别跟我玩这套。”他压低声音，凑到她耳边，“收了我的东西，你才跑不掉。”
最终，他什么都没买成。
沈清韵被他强硬地塞回车里，一路沉默。
车子临近机场，他却忽然拐进了旁边的商场停车场。
没和沈清韵讲要去干什么，她只当他需要去买烟或者解决个人问题。
片刻后，程与墨提着一个购物袋回来，扔到她怀里。
包装标志性的橙色和logo，远比珠宝店里那些亮闪闪的珍珠更加昂贵。
“敢不要的话，我这会儿就取消航班。”他发动车子，语气不善，“不信你就试试。”
这哪里是送礼物，分明是下命令。
机场大厅里人来人往，广播里循环播放着航班信息。
程与墨磨磨蹭蹭地不肯去过安检。
“等我到了海市，你要给我打电话。”
“嗯。”
“我会回来看你。”
“……你们程氏是不是要倒闭了？你不用工作的吗？……”
“沈清韵！”他终于忍不住，一把将她拽到旁边的角落，高大的身影将她完全罩住，“你不会真的睡完就扔，翻脸不认人吧？”
沈清韵垂下眼，不说话。
程与墨看着她这副油盐不进的样子，气得想笑，最后却只剩下一声叹息。
他忽然捧起她的脸，那双琥珀色的眼睛里，是前所未有的认真。
“我等你。”
沈清韵的瞳孔猛地一缩。
不等她有任何反应，一个滚烫的吻就落了下来。
他很快松开她，深深地看了她一眼，转身，头也不回地走进了安检口。
沈清韵在原地站了很久，才转身回到停车场。
她坐在车里，看着一架飞机呼啸着冲上云霄，在天空中划出一道白色的痕迹，最终消失在云层深处。
她拿出那个橙色的包装袋，没有打开看一眼，直接就塞进后备箱深处。
指尖在屏幕上滑动，找到那个被她置顶的联系人——
momo。
她盯着那个字，看了许久许久。
然后，指尖落下，毫不犹豫地选择了删除，拉黑。
一套动作，行云流水。
做完这一切，她像是被抽走了所有力气，将脸埋在方向盘上，肩膀微微颤抖。
荒唐的梦，结束了。
车子驶离机场高速，汇入城市傍晚拥堵的车流。
就在这时，手机突兀地响了起来，屏幕上跳动着的名字，像一道冰冷的符咒，瞬间将她拉回现实。
秦其越。
沈清韵闭了闭眼，再睁开时，眼底已是一片死水。她划开接听，声音平静得没有一丝波澜。
“喂，其越。”
“是我。”电话那头的声音一如既往地冷，带着长途飞行的疲惫，“叔叔那边有些新动作，我要过来一趟，处理下南城这边的几家公司。”
沈清韵的心沉了沉，“什么时候？”
“明天的航班，中午到。”
这么快。
“好，我知道了。”
电话那头沉默片刻，似乎想再说点什么，最后却只剩一句公式化的交代：“妈那边你多费心。”
“嗯。”
通话结束。
沈清韵握着手机，看着窗外川流不息的车灯，忽然觉得有些想笑。
回到家，客厅里灯火通明，电视背景声里欢歌热舞。
阮丽君穿着一身墨绿色的旗袍，正坐在红木沙发上，慢条斯理地用一块丝绸擦拭着她那套珍藏的紫砂茶具。
看见沈清韵进来，她眼皮都没抬一下，只是鼻腔里轻轻哼出一声。
“回来了？这学术论坛可真够兴师动众的，连着几天都不见人影。”
阴阳怪气的调子，沈清韵早已习惯。
她换了鞋，走到客厅，声音里透着疲倦：“妈，这两天事多，比较忙。”
阮丽君总算放下了手里的茶杯，抬起头，那双保养得当的眼睛将清韵从头到脚打量了一遍，目光停在她略显红润的嘴唇上，眉头几不可见地蹙了一下。
“忙？”她冷笑一声，指了指电视屏幕，“你能比女明星还忙？”
电视里，这几年风头正盛的小花彭佳佳正在央台一场晚会里献唱，唱的是她主演的那部仙侠剧的主题曲。
“女人家，生完孩子，把家里顾好，把自己丈夫照顾好，才是正经事。你那点工作，一年赚的钱还不够信为一天的营收，天天挂在嘴上，不嫌丢人。”
沈清韵垂下眼，没再接话。
任何解释，在她这里都是狡辩。
见她不吭声，阮丽君自觉胜了一局，眼睛盯着屏幕，“你要真是个公众人物，哪怕不懂公司运作，起码也能在舆论上帮帮小越，哎……这事儿我就不想了。”
她端起茶杯，又换上一副语重心长的姿态：“其越明天回来，你这个做妻子的，也该收收心了。你俩都三十多岁了，到现在也不要个孩子，让人看了笑话。”
沈清韵捏紧了手心，指甲陷进肉里。
“我知道了。”