姜昭正举着药油瓶子站在榻前，眉头微蹙：“头还疼不疼？”
“嗯。”他虚弱地点点头。
姜昭倒出些药油在指尖，轻轻搓热了，替他揉着太阳穴。
清凉的药香在两人之间弥漫开，她的指尖带着恰到好处的力道，不轻不重地按压着。
谢弱水闭着眼，感受着她难得的温柔，连呼吸都放轻了，生怕惊扰这一刻。
“让你逞强。”她语气里带着责备，手上的动作却更轻柔了些，“大雪天的连外袍都不穿就跑出来。”
他悄悄睁开一条缝，看见她低垂的睫毛在烛光下投下一小片阴影。许是方才跑得急，她额角沁出细密的汗珠，连发丝都有些乱了。
“昭昭……”他轻声唤她。
“别说话。”她手上力道重了些。
他乖乖闭嘴，嘴角却忍不住上扬。他就这么看着眼前的少女，他的妻子。
藕荷色的罗裙衬得她肤白如雪，青丝如瀑垂至腰际，发间海棠流苏步摇随着动作轻轻晃动。烛光为她镀上一层柔光，明艳的眉眼间还带着将门虎女的英气。
真真是好看得让人移不开眼。
她此时靠得很近，近得能看清她轻颤的睫毛，感受到她温热的呼吸，撩人的胸膛，甚至能闻到她身上淡淡的茉莉香。
他迷乱地望着上方的这个人，心砰砰直跳。
犹记得那年，上元灯会。
满城灯火如昼，护城河上飘着万千水灯，像碎星洒落人间。烟花在夜空中次第绽放，将整座城池映得亮如白昼。
他被人潮推搡着挤到河边，冷不防被撞了个趔趄，眼看就要跌进河里——
一只手及时拉住了他。
他惊魂未定地回首，撞进一双含笑的眸子。眼前的少女约莫十五六岁，身披石榴红云锦斗篷，领口缀着细软的白狐毛，衬得一张脸明艳不可方物。
她的肌肤在灯火下泛着珍珠般的光泽，眉不画而黛，唇不点而朱，最动人的是那双杏眼，眼尾微微上挑，瞳仁黑得发亮，像是浸在清泉里的黑曜石。耳垂上坠着小小的珍珠耳珰，随着她说话轻轻摇曳：“小心点啦！”声音清凌凌的，像是玉珠落盘。
她松开手，指尖残留的温度却烙在他腕上。河灯的光影在她脸上流转，明明灭灭，将她的轮廓勾勒得如梦似幻。
他愣愣地看着她，不由自主地低吟：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”
“真是个书呆子！”她噗嗤一笑，眼波流转间带着几分俏皮。转身时红裳翩跹，掠过他衣角，像一尾灵动的锦鲤游进璀璨灯海，空余一缕清雅的梅香在夜色中萦绕。
良辰美景千千万，不如灯火阑珊处惊鸿一瞥。
他那时候并不知道她就是永嘉郡主，镇北候爷的掌上明珠。
直到三月三曲江雅集，才知那惊鸿一瞥的少女，竟是那位名动京华的永嘉郡主。
那日海棠花开得正盛，萧如意在别院设宴，邀众人赏花作诗。
谢弱水坐在角落，望着满园春色，脑海中却不受控地浮现出那晚见过的那个少女。
忽闻环佩叮当。但见一个少女款款而来，穿着杏子黄绫罗裙，裙摆绣着折枝海棠，与满园春色相映生辉。
正是他朝思暮想的那个人。
他心跳骤然加快，视线像是钉在了她身上，连呼吸都忘了分寸。数月来的魂牵梦萦，此刻竟活生生站在眼前，比记忆中还要明艳三分。
这时旁边的友人低声道：“这位就是永嘉郡主。”
镇北候手握重兵，镇守北疆，战功赫赫，深得圣上倚重。姜昭自小就养在宫中，由皇后亲自抚养，还被封为郡主，赐封号“永嘉”。
他亦久闻其名。
只是不曾想到……
他握着笔的手微微一颤，墨点滴在宣纸上，晕开一片灰暗。
他愣了许久。为她的风华绝代，也为那道横亘在他们之间、深不见底的鸿沟。
“昭昭来得正好。”萧如意含笑递过一叠诗稿，“且看看这些诗里，哪首最合你心意？”
姜昭漫不经心地翻看，目光忽然停在谢弱水那页诗笺上：
“初见惊鸿照影来，玉容似雪映春台。
东风不解相思意，却送暗香入君怀。
花滟惊破上春梦，云鬓香染海棠钗。
弱水三千唯一瓢，一点痴心已自栽。”
她虽不懂平仄对仗，却被诗中缱绻的情意打动，指着那首诗道：“这个好。”
“哦？”萧如意挑眉，“好在何处？”
“说不上来。”她捏着诗笺，指尖沾了墨迹，”就是觉得……心里暖暖的，像喝了刚温好的梅子酒。”
满座文人皆笑。
有人道：“郡主慧眼，这诗确实情真意切。”
“谁写的？”她对着满园才子问。
“是我。”谢弱水回过神来，声音有些干涩。他正对上她好奇的眼神，那目光清澈如初，却让他心口发紧。
“是你啊。”她轻轻颔首，目光在他脸上停留片刻。
她还记得自己，让他心头一颤，随即却是更深的落寞。
她看向他，忽然问：“听来情意绵绵的，是在写心上人吗？”
谢弱水望着她明媚的容颜，想起那夜她转身离去时衣袂翩跹的模样，轻声道：“是。”
一个字，道尽了他所有无法言说的心事。
满座顿时哗然。谁不知谢修撰生得一副极好的颜色，却向来清冷自持，从来没有哪个女子惹他多看一眼，竟会当众承认有心仪之人？
萧如意执杯的手顿了顿，笑道：“谢修撰何时有了意中人？”
春风拂过，海棠花瓣簌簌落在石阶上。谢弱水望着她衣袂上摇曳的花影，多想告诉她，那首诗里的每一字每一句，写的都是她。可他最终只是垂下眼，轻声道：“一见惊鸿，至今难忘。”
“原来如此啊。”姜昭笑靥如花，一双杏眼弯成了月牙，“这诗写得真的好美呢。”她说话时，发间的海棠步摇轻轻晃动，花瓣似的耳坠在春光里泛着柔光。
谢弱水望着她的笑颜，一时失了神。那笑容明媚得让人心颤，比满园海棠还要灼眼。
一眼心动，二眼钟情。
可她却是高高在上的永嘉郡主。
彼时他只是翰林院一个七品编修，在朝中无根无基，连参加这等雅集都只能坐在末席。
更不用说，还有萧如意——那个与她青梅竹马的三皇子，朝野炙手可热的太子人选。方才萧如意唤她“昭昭”时的亲昵，任谁都看得出其中情意。
春风拂过，几片海棠落在他的青衫上。谢弱水低头看着衣襟上那抹娇艳的粉，第一次尝到了自卑的滋味。
他向来以清流自持，寒窗苦读时不曾因家贫自卑，金榜题名时不曾因位卑自轻，也从不曾想过争权夺势。可此刻望着衣料上那点残红，忽然觉得自己的青衫太过素净，配不上她衣袂间流转的华光。
原来喜欢一个人，是会让人变得卑微的。