一、御前翻云
冬至后第三日，雪又落了半尺，却被一行仪仗搅得沸沸扬扬。长公主嘉宁亲捧圣旨，乘七凤銮舆出朱雀门，金吾卫的甲胄在雪光里泛着冷红，黄麾仪仗漫长得像条锦带，把皇城根的雪都染成了彤色。
大理寺雪牢外，朱漆大门被金锤叩得震天响。嘉宁立在廊下，火狐裘曳地，扫过积雪时带起细碎的冰晶，她指尖捏着柄鎏金钥匙，笑盈盈地望着牢门，眼中是毫不掩饰的占有欲：“寇将军，接旨吧。”
锁链落地的脆响里，寇谨走了出来。他换了身新赐的蟒袍，玄色底，金线绣的蟒纹从肩头缠到腰际，繁复的花纹却掩不住左肩渗出的暗红 —— 箭伤又裂了。雪光刺得他眯了眯眼，左眉尾的旧疤在苍白肤色上愈发清晰，像道被冰刀刻出的痕，反倒添了几分惊心动魄的美。他身姿挺拔如松，即便刚从牢狱出来，那份温润中透着刚毅的气质也未曾消减。
“枢密副使寇谨，忠勤可嘉，前嫌尽释，即日复职，仍领北府虎符，赐蟒袍一袭，尚方剑一柄。” 嘉宁念着圣旨，声音甜得发腻，忽然抬手，指尖划过他颈侧，故意擦过那道疤，带着一丝战栗的触碰，“你瞧，这世道终是向着我的。你想要的权，想要的命，不都握在我手里？”
他垂眸，睫毛在眼下投出片阴影，遮住了眸底的寒潭。那睫毛浓密纤长，像两把小扇子，轻轻颤动着。“臣，谢主隆恩。” 声音清冽，却听不出情绪。
二、荣宠加身
1. 赐第
同日午后，朱雀大街东段的新府挂起了匾额 ——“敕造镇北府”，赤金大字在雪光里晃眼。两尊汉白玉石狮守在门前，颈系朱绫，口衔鎏金铃，风吹过，铃声脆得像碎玉。
内府十二重院落，每一重都挂着锦障，燃着暖炉。最深处的 “凝晖堂” 是专为嘉宁准备的，堂前凿了温泉池，引着雪水灌入，水雾袅袅，把院里的红梅都熏得提前开了，像一团团烧在雪里的火。
这里的一草一木，都透着嘉宁的用心。她想起当年寇谨在北境中箭，伤势严重，消息传回京城时，她心急如焚。那时她还只是个无权无势的公主，却动用了所有关系，偷偷寻来最好的金疮药，托可靠的人送往北境。她日夜祈祷，甚至亲自去白马寺为他烧香祈福，只求他能平安。如今，她终于有能力为他打造这样一座府邸，让他衣食无忧，可他的心，却始终不在她这里。
2. 赐宴
夜里，凝晖堂的七宝灯树亮得灼眼，龙涎香从灯芯里飘出来，黏在人衣上，甩都甩不掉。十二名歌姬穿着霓裳，腰系玉铃，唱的是嘉宁亲撰的《凤求凰》，调子软得能掐出水。
公主举起双凤衔珠杯，杯沿沾着她的口脂，殷红如血，递到寇谨唇边，眼神灼热：“这是御库藏了三十年的‘春雪酿’，当年成老将军最爱，如今…… 该换个人陪本宫喝了。” 她的气息拂过他的脸颊，带着浓郁的香气，充满了诱惑。
寇谨微微倾身，看似要饮，袖口却不经意扫过杯沿，酒液尽数泼进他袖中暗缝的银叶囊里。他的动作自然流畅，带着一种优雅的美感。指尖触到囊底那缕干枯的梨花，香得发苦 —— 那是从凤纹匣里带出来的，成钰的发。他的侧脸在灯影里美得近乎妖异，肌肤莹白，唇色淡红，左眉尾的疤痕在灯光下若隐若现，更添了几分魅惑。面对嘉宁的亲近，他耳根悄悄泛起一丝红晕，那是少年人独有的羞涩，却被他极力掩饰。
3. 赐人
宴罢，宫人抬进一架白玉床，鲛绡帐幔上悬着十二枚鎏金铃，一动就散出幽兰香。嘉宁卸了钗环，只穿件素纱中衣，雪肤在灯影里若隐若现，她倚在寇谨膝头，姿态亲昵，指尖画过他掌心的纹路，声音柔得像水：“将军还记得吗？那年你在北境中箭，本宫偷偷托人送了金疮药，夜里总梦见你疼得皱眉，心疼得睡不着。” 她的指尖带着温热的触感，划过他的掌心，让他微微一颤。
寇谨任她靠着，指节却在袖中攥紧了那枚梨花钥，棱角硌得皮肉生疼。他的睫毛长而密，遮住了眼底翻涌的厌恶与隐忍，也遮住了那份因她的亲近而产生的不适与羞涩。他能感受到她的呼吸，能闻到她身上的香气，可心中只有成钰的身影。他微微侧过脸，避开她过于灼热的目光，那不经意的闪躲，更显露出少年般的青涩与慌乱，却让嘉宁看得愈发痴迷，觉得他此刻的模样，比任何时候都要动人。
4. 药乱
嘉宁望着寇谨那副羞涩又疏离的模样，心中的占有欲像野草般疯长。她悄悄对身边的侍女使了个眼色，侍女会意，悄然退下，片刻后端来一盏新沏的茶，茶香袅袅，带着异样的甜香。
“将军，这是新贡的云雾茶，尝尝？” 嘉宁接过茶盏，亲自递到寇谨面前，眼神里藏着一丝不易察觉的算计。
寇谨看着那盏茶，心中起了疑，可在嘉宁执着的目光下，又不好直接拒绝，只能接过茶盏，浅啜了一口。茶水入口微甜，随即一股热流从丹田升起，迅速蔓延至四肢百骸。他脸色骤变，才知茶中被下了春药。
他强忍着体内翻涌的热浪，额头上渗出细密的汗珠，浸湿了鬓发。他的脸颊泛起不正常的潮红，左眉尾的疤痕在红晕的映衬下，更显妖异。他紧咬着下唇，唇色变得苍白，以此来保持清醒，指尖因用力而深深掐进掌心，留下几道红痕。
嘉宁看着他难受的模样，眼中闪过一丝得意，可当看到他紧蹙的眉头和隐忍的神情时，那份得意又被心疼取代。她多想就这样拥有他，可看到他这副生不如死的样子，心中的不舍渐渐占了上风。
“你…… 很难受吧？” 嘉宁的声音带着一丝慌乱，她从袖中取出一个小巧的玉瓶，倒出一粒碧绿色的药丸，“这是解药，吃了就好了。”
寇谨看着那粒药丸，眼中满是警惕。嘉宁却直接将药丸塞进他嘴里，语气带着一丝无奈：“本宫想要的，是心甘情愿的你，不是这样被迫的你。”
药效渐渐散去，寇谨感觉体内的热浪退去，他松了口气，看向嘉宁的眼神复杂。而嘉宁望着他恢复清明的眼眸，心中五味杂陈，她知道，自己终究还是舍不得伤害他。
三、春街偶遇
翌日辰时，成钰裹着灰鼠皮短褂，混在菜市口的人流里。风帽压得很低，遮住了大半张脸，怀里揣着沈知微誊抄的密函拓本 —— 她要回旧宅取父亲手书的 “北府兵库图”，与拓本对照，才能坐实嘉宁的罪证。
转过朱雀大街，忽然听见金锣开道，百姓纷纷跪地。她站在人缝里，抬头望去 ——
嘉宁公主与寇谨并辔而行。公主穿一身大红蹙金绣凤袍，狐裘罩甲，金步摇在鬓边晃出细碎的响，她回眸对寇谨笑时，连雪都像含了春。而寇谨骑在御赐的 “照夜白” 上，玄色蟒袍外罩着银甲，腰悬尚方剑，朝阳镀在他侧脸，把眉骨、鼻梁的线条勾勒得锋利如刀，却又白得像冰雕的神。他的睫毛在阳光下投下淡淡的阴影，左眉尾的旧疤若隐若现，为那份清冷的美添了几分凌厉，偏偏唇色是自然的淡红，像雪地里初绽的梅，美得让人移不开眼。
“千岁千岁千千岁！” 百姓的欢呼震得她耳膜疼。
成钰怀里的拓本忽然变得滚烫，像揣了块烙铁。她看见嘉宁探身，为寇谨扶正被风吹歪的盔缨，看见寇谨微微俯颈，那姿态温顺得像只被驯服的鹰。他颈间的线条流畅优美，在银甲的映衬下，肌肤愈发莹白，仿佛一触即碎。
心口 “咔” 地一声，像有根雪压的枯枝断了。那些过往的甜蜜、雪牢里的承诺，此刻都成了笑话。她想起他曾说过会永远信她、护她，可眼前的景象却狠狠打了她一巴掌。
她转身撞进旁边的小巷，风帽滑落，露出苍白的侧脸。一行泪刚涌出来，就被寒风割得生疼，冻在颊上，像道冰痕。爱而不得的痛苦像潮水般将她淹没，她不明白，为什么他们之间会变成这样。
四、笛声误
当夜，新府的梅园里设宴赏雪。红梅映着白雪，美得像幅画，嘉宁却命人取来一支玉骨笛。
笛身雕着缠枝梨花，正是三年前成钰亲手刻的那支，当年她送给寇谨做生辰礼，后来成府抄家，辗转流落到了宫中。
“这笛子，听说原是成氏那丫头的？” 嘉宁指尖在笛孔上轻轻一点，吹出个呜咽的音，“可惜人不在了，笛子倒还在。” 她忽然把笛子递到寇谨唇边，眼神里带着挑衅与试探，“将军也吹一曲吧，听说你当年最喜听她吹《落梅风》。”
寇谨的指腹抚过笛身，摸到背面一道极细的刻痕 —— 是 “春深” 二字，成钰的小字，刻得又浅又急，像怕被人发现的心事。他的眸光晃了晃，那张俊美无俦的脸上，神情复杂。终究横笛就唇，他的侧脸在灯火与雪光交织下，美得近乎不真实，睫毛长而密，随着呼吸轻轻颤动。却只吹了一个低低的长音，像叹息，又像悲鸣，没等曲调展开，便停了。那一声低吟，藏着他无尽的苦衷与思念。
高墙外的暗影里，成钰看得浑身发冷。
她看见他执笛的姿态，那般优雅，仿佛与笛子融为一体；看见嘉宁望着他时痴迷的眼，那眼神里的占有欲毫不掩饰；听见那声未完的笛音 —— 像在嘲笑她的天真。原来他说的 “隐忍”，不过是与仇人的 “琴瑟和鸣”。
她攥紧袖口，指尖深深掐进掌心，血珠顺着掌纹滴在雪地上，绽开一朵朵小小的红梅，像极了他肩头总也不好的旧伤。每一滴血，都像是从她破碎的心上淌出来的。
她转身，一步一深地踩进雪地里，背影单薄得像要被风吹散。心中的爱意与恨意交织，让她痛不欲生。
五、金锁无声
子夜，凝晖堂的烛火只剩半盏。嘉宁喝得酡红，倚在寇谨怀里，指尖缠着他的发。寇谨的发乌黑柔软，像上好的绸缎，带着淡淡的清香。她抬头望着他，他的睡颜美得惊心动魄，月光透过窗棂洒在他脸上，肌肤莹白，唇色粉嫩，左眉尾的疤痕在月色下泛着浅淡的光，像一件精美的艺术品。
“明日，本宫就去求皇兄赐婚。后日，你便是我的驸马……” 嘉宁的声音带着醉意和憧憬。
寇谨低头，看着她醉眼朦胧的样子，声音忽然变得温柔，那双清澈的眸子里仿佛盛着星光：“好。” 他的声音低沉悦耳，像大提琴的低吟，带着一种致命的诱惑。
这一声 “好”，像把金锁，轻轻扣在了嘉宁的心上。她笑起来，往他怀里钻得更深，没看见他袖中那枚梨花钥，已被汗湿的掌心捂得发烫。她彻底沉溺在他这片刻的温柔里，觉得自己终于要得到这个心心念念的男人了。
窗外的雪又大了，风掠过檐角的金铃，叮当作响，像一串无人应答的叹息。他望着窗纸上自己的影子，孤峭而冷，忽然想起成钰在雪牢里说的：“你若死了，我便踏遍北境，把你从阎王手里抢回来。”
心口猛地一抽，疼得他几乎喘不过气。他对嘉宁的温柔，不过是为了让她放松警惕的伪装，可每一次这样的伪装，都让他觉得自己离成钰更远了一步。
六、断笛春雪
成钰推开旧宅的梨木门时，雪已经没了脚踝。院里积着厚厚的灰，蛛网在梁上结得密，案上却端端正正摆着只紫檀木匣 —— 是沈知微提前派人藏好的。
匣内，除了父亲手书的 “北府兵库图”，还有一封血书，字迹被岁月浸得发黑：
“吾儿成钰：若见此信，父已蒙冤九泉。虎符母印可证清白，梨花钥可开密阁。慎之慎之，莫信天家，莫信…… 寇谨。”
最后三个字，墨迹深得像要滴出血。成钰看着那三个字，只觉得天旋地转，父亲的话像一把重锤，狠狠砸在她的心上。她一直以来的挣扎、犹豫，在这一刻仿佛都有了答案，又仿佛更加迷茫。
成钰跪在雪地里，把血书按在胸口，泪一滴滴砸在 “寇谨” 二字上，晕开一片铁锈红。那些曾经的甜蜜回忆，如今都变成了伤人的利器，刺得她体无完肤。爱而不得的痛苦，被最亲近的人背叛的绝望，让她几乎崩溃。
院外，一枝早梅被雪压折，“啪” 地一声脆响，像极了三年前菜市口，父兄头颅落地的声音。
她抬手，从发间拔下那支玉骨笛 —— 不知何时，她竟把它偷了出来。笛身冰凉，梨花雕纹硌着掌心。
“咔嚓” 一声，她生生折断了笛尾，刻着 “春深” 二字的地方裂开，碎木茬划破指尖，血珠滴在雪上，与泪混在一起。那笛声曾见证他们的美好，如今，就让它随着这份破碎的感情一起消失吧。
“寇谨，” 她对着空无一人的院落轻声说，声音轻得像雪落，却带着决绝的狠，“这一次，我谁也不信，只信我自己。”
雪还在下，埋了旧宅的路，也埋了她最后一点念想。而新府的梅树下，寇谨正对着那缕断发出神，他那张美得不似凡人的脸上，满是落寞与思念。他不知道，那支象征着他们过往的笛子，已在雪里断成了两截，就像他们之间那道难以逾越的鸿沟。